Ce lo dipinge con parsimonia, dando a ogni parola un significato, attingendo spesso per tratteggiare la sua città cont el coeur in man al vocabolario milanese. E sono parole immediate, talvolta taglienti,, sempre evocative. Parole di una donna che della tradizione della sua città ha fatto tesoro. Poetssa sin da bambina, dal 1983 Ada conduce, ogni martedì dalle 12.30 alle 13.15 dai microfoni di Radio Meneghina, una curiosa trasmissione: lezioni di grammatica, letteratura, esercizi, proverbi e detti milanesi. La sua passione.

Premiata ieri mattina a Palazzo Marino, con un attestato di benemerenza.

Dialetto e tradizioni sotto l’ombra della Madonnina, come si è scoperta custode di questo patrimonio?
«Ho subito amato sin da piccola il dialetto milanese. Io, figlia di genitori lombardi, rimasta orfana di madre a soli due anni, ho imparato la lingua della mia città per la strada, sui ballatoi delle case di ringhiera. Un mondo buffo, a tratti grottesco, dovbe si viveva uno accanto all’altro. Si rideva, si chiacchierava, si litigava. Me le ricordo ancora adesso e urla da finestra a finestra. Burrasche che si concludevano quando le donne rientravano in casa per riscaldare il minestrone.E i padri rientravano dal lavoro lasciando le biciclette nei cortili, che sapevano di verdure, senza doverle chiudere con il lucchetto».

Genitori lombardi, ma non milanesi, la strada come palestra per l’apprendimento di una lingua, come mai?
« Milano, quand’ero ancora bambina, era così diversa...Piazza Duomo, per me che abitavi in via Sant’Antonio, è stata una sorta di parrocchia. Un grande sagrato, dove i più piccoli giocavano e i giovinotti corteggiavano le ragazzine. Avevo allora cinque anni e sempre più spesso uscivo sola da casa. Mia mamma non c’era già più. Io ero affidata a mia sorella, che aveva all’epoca sedici anni. Uscivo e passeggiavo, curiosa come un merlo, per le viuzze di Milano. A volte mi perdevo e quasi in lacrime cercavo un ghisa, i ghisa di una volta, così alti e distinti. Menom a casa, portami a casa, chiedevo. E loro regolarmente mi prendevano per mano e mi riaccompagnavano da dove venivo. Non vi dico lo spavento che prese mia sorella la prima volta che mi ha visto rientrare in compagnia di un vigile. El gandolin, come ho scritto spesso nelle mie poesie».

Quali sono i luoghi della vecchia Milano che conserva con maggiore affetto nella memoria?
«Il Bar Commercio di piazza Duomo, dove lavorava mio padre. A lui, a quel vecchio e imperioso caffé ho dedicato anche una raccolta di poesie. La tosa del camerer, brevi ritratti dialettali di quegli anni ormai passati, anni in cui Milano aveva ancora un cuore e i milanesi erano gente sincera e laboriosa. Si viveva con poco, si faceva molta fatica ad andare avanti. Eppure si viveva meglio, in modo più autentico. Milano era un paesone. Mi dispiace moltissimo che i giovani ora non possano più godere di quelle piccole cose che facevano grande Milano».

Poesie, ritratti della vita ambrosiana: quali sono i modelli di Ada Lauzi’ Che cosa legge nel suo tempo libero?
«Di tutto. Per la maggior parte autori milanesi, naturalmente. Dagli scrittori del Trecento a quelli contemporanei. I preferiti? Luigi Medici e Carlo Porta. Mi piace moltissimo, anche nei suoi versi un po’ più scurrili, versi scritti per esser letti in compagnia di amici. Versi che raccontano il clima goliardico di una Milano che non c’è più».

Ada Lauzi madre e nonna. Ha insegnato il dialetto ai suoi figli e ai suoi nipotini?
«Qualcosina sì, ma ci vuole anche un po’ di passione per imparare questa lingua che i milanesi sembrano aver dimenticato. E non sempre i giovani ce l’hanno. Mi ricordo però con tenero affetto quando mio figlio per chiedermi la mancia parlava in milanese o recitava poesiole o scioglilingua. Era un furbetto ed io mi commuovevo sempre».

Radio Meneghina, undici anni di lezioni di grammatica e letteratura, esercizi, proverbi e detti in milanese. E’ una trasmissione seguita la Sua?
«Oh sì moltissimo e non lo dico perché sono io a condurla. Per molta gente è un appuntamento fisso. Ci sono persone anziane che trascorrono le giornate in solitudine, ma ci sono anche ragazzi giovani. Ogni settimana dò ai miei scolari i compiti a casa. Delle brevi frasi, dei componimenti. Il giovedì successivo chiamano in radio e in diretta leggono i loro scritti: io correggo la grammatica e qualche volta punzecchio anche sulla pronuncia. Sembrerà strano, ma anche tra i cultori del dialetto, c’è sempre qualcuno che ha paura a parlarlo. Forse si sente ridicolo. E’ un peccato, le tradizioni vanno difese, regalano immagini uniche, che altrimenti andrebbero in parte perse...»

Ada, mentre ancora ci sta parlando, allunga lo sguardo verso l’ingresso del salotto dei premi di Palazzo Marino. S’interrompe. E alza una mano. Il sindaco? Qualche personaggio illustre? «Ma no – ribatte con un sorriso –E’ mio figlio, con mia nuora. Non scrivetelo, perché mi vergogno un po’ a mettere in piazza i sentimenti, ma a loro voglio un bene dell’anima...». Ada, aspettando che i parenti le si stringano attorno, ci confida ancora qualche suo segreto, passi di una vita non sempre facile. Il sindaco con gli assessori prendono posto sul palchetto d’onore. Ada si congeda. Commossa? «Si, un pochettino sono commossa. Non capita tutti i giorni di essere in Comune. E’ solo un attestato, ma mi sarà consegnato dalla mia città. E questo, per me che a Milano sono nata e cresciuta, è molto importante. Più dei 5 premi di poesia che ho vinto in questi ultimi anni».

I suoi libri:

Non pensi però, chi la conoscesse superficialmente, che si tratti di una specie di Madre Teresa di Calcutta della poesia milanese; tutt’altro. Il personaggio non è di tutto riposo. Si accende facilmente, quando assegna pagelle è temibile (e, infatti, è temuta) e lascia scorgere a tratti un orgoglio di tempra adamantina e a qualche lumacone potrebbe persino sembrare che abbia un cattivo carattere. Si dice sempre così di coloro che hanno un carattere; ma quando sorride lascia anche intuire – come in un lampo, fugace ma abbagliente – la “fanciullina pascoliana” che non l’ha mai abbandonata e che è la fonte prima e più autentica della sua poesia; che è poesia autentica; ma è capace di forti commozioni al ricordo di un’amica perduta o al ricordo della bambola della propria infanzia, al cospetto del quale gli occhi le diventano randi e luminosi come allora; ma sa vedere la poesia, con senso infallibile, là dove realmente si trova, anche nella prosa di un racconto di Giovannino Guareschi; e questo è uno dei segni più evidenti, perché solo un vero poeta – anche se non avesse ancora scritto un verso – sa apprezzare la vera poesia. Ada sa vedere la poesia nella musica di Nino Rossi; per questo la piccola grande donna della poesia di casa nostra vuole che la voce di Franca Fumagalli e la fisarmonica di Pinuccio Arosio le facciano costantemente da corona. Forse per un segno del destino, porta il nome della nostra massima poetessa in lingua e, tra i viventi, quella di Ada Lauzi è una delle pochissime voci (le dita di una sola mano avanzano) che meritano di restare nelle antologie. Non mi riferisco soltanto alla maestria tecnica, che pure è importante, ma che si può imparare: i suoi endecasillabi sono endecasillabi, i suoi settenari sono settenari, la sua ortografia milanese deriva realmente da “scrivere dritto”, in un panorama dove si leggono cose da far pensare che derivi da orto (di rape, probabilmente). Queste cose sono condizione necessaria per fare poesia, ma non sufficiente. Per fare “poesia”, occorre trasmettere, appunto, qualcosa di più e di diverso dalla bravura tecnica: il poeta ci fa sentire ciò che da soli non sentiremmo, ci fa vedere ciò che da soli non vedremmo, ci lascia attoniti, con un solo verso, che ci risuona dentro per ore, come una campana d’argento o come un annuncio di verità. E allora si capiscono alcune cose: per esempio che non è tanto Ada ad essere “amica della poesia”, ma è la Poesia che ha cercato l’amicizia di Ada Lauzi e lei, dopo averci pensato un po’ (è un’esperta in “analisi dell’amicizia”) ha deciso di ricambiarla.